





Dy ety




Finesa



Kad su Zene bile ptice
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EN MADZ BEKER
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.
LORA SIMS
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LINDA ASER
Prevodilac
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ALEKSANDRA FULER
Glas

SVE ONE SA KRILIMA
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Sta ako postoji

skriveno zadovoljstvo

u nazivanju jedne stvari
imenom druge?

- REARMANTRAUT



Ptice, ptice... Gle kako lete spremne na akciju,
poput kéeri spirita...

Na beloj stranici sa beskonacnim marginama,
prostor koji zauzimaju postaje carolija.

- SEN-DZON PERS



Zahvalnost

Knjiga se stvara u zajednici. Zelela bih da zahvalim En MadZ Beker iz
Sarija, u Mejnu; Anet i [janu Kamingu iz DZeksona, u Vajomingu; Bea-
trice Monti dela Korte i Fondaciji Santa Madalena u Doniniju, u Italiji,
za utoliste za pisanje. Maraji Hjuz, Niku Siktermanu: moji blagoslovi;
Boni Makdugal, Keti Silber: Nusu; Elen Siksu: Jezik; Leu Trajtleru: Ope-
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Denman: Farrar, Straus & Giroux*; Dejvidu RodZersu, Elizabet Brus, Ga-
brijel Ganc: Picador?; Metjuu RotSildu, Benu DzordZu: Revizija; Riku
Basu, Lin Dalebaut, Kejliji Andreas, Meri Frank, Stivenu Trimblu, Mo-
net Klark, Mikiju Hulahanu, Endiju Fridlandu, Kerol Folt, Lauri Kamali,
Elenor Blis, Bilu Hedenu, Terezi Kavazos Kon, Bilu Rezoru, Stori Klark,
Ejveri i Felisiji Rezor, Li i Edu Ridelu, Betsi Barton, Karen Separd, DZe-
ralini Vajt Drajfus, En Miliken, Anabeli Miliken, Kerol Stokam, Henku
Tempestu, Denu Tempestu, Lin Tempest, Beki Vilijams, Reksu Vilijam-
su, Stivenu Barkliju i Karlu Brantu: Zahvalnost. I naravno, Sari Krajton:
Vizija; DZzonu Tempestu, Luisu Gakumbi i Bruku Vilijamsu: Dom.

1. AmericCka izdavacka kuca (prim. prev.).
2. Imprint Pan Macmillan u Velikoj Britaniji i Australiji i Macmillan Publishing u Americi (prim. prev.).
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edeset Cetiri mi je godine, koliko je moja majka imala kada je
P preminula. Evo Cega se seCam: leZale smo na njenom krevetu
prekrivene ¢ebetom od mohera. Masirala sam joj leda, osecajuci pod
prstima svaki prsljen poput precke na merdevinama. Bio je januar i
nemilosrdni mraz je okovao sve oko nas. Ipak, maj¢ina neznost i bis-
trina uma unosile su toplinu u sobu. Umirala je na isti nacin kao sto je
izivela, svesno.

,Ostavljam ti sve svoje dnevnike”, rekla mi je, licem okrenuta ka
prozoru sa spustenim roletnama, dok sam joj bez prestajanja masirala
leda. ,,Ali mora$ da mi obeca$ da ih neces ¢itati dok sam Ziva.”

Obecala sam joj. I tek onda mi je otkrila gde se nalaze. Nisam ni

znala da je moja majka pisala dnevnike.

Nedelju dana nakon toga je umrla. Ba$ u no¢i punog meseca,
okruzenog ledenicama.

Slede¢eg punog meseca bila sam sama u porodi¢noj kuéi. Uporno
sam ocekivala da ¢e se majka odnekud pojaviti. Njeno odsustvo postalo
je njeno prisustvo. Bio je pravi trenutak da po¢nem sa Citanjem njenih
dnevnika. Nalazili su se ta¢no na onom mestu na kom je rekla da ¢e biti:
tri police pune prelepih rokovnika presvucenih knjigovezackim plat-
nom; neki su bili sa cvetnim motivima, neki sa kasmir Sarom, a neki
jednobojni. Rikne svakog od njih su bile savrseno poravnate sa ivicom
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police. Otvorila sam prvi dnevnik. Bio je prazan. Otvorila sam drugi. Bio
je prazan. Otvorila sam tredi. I on je, kao i prethodna dva, bio prazan,
bas kao Sto su bili i Cetvrti i petii Sesti — otvarala sam jedan za drugim

sa svih polica i svi dnevnici moje majke bili su — prazni.
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