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EN MAD� BEKER

Muza

·
LORA SIMS

Pri a

·
LINDA A�ER

Prevodilac

·
ALEKSANDRA FULER

Glas

·
SVE ONE SA KRILIMA



�ta ako postoji 

skriveno zadovoljstvo

u nazivanju jedne stvari

imenom druge?

- RE ARMANTRAUT



Ptice, ptice� Gle kako lete spremne na akciju, 

poput k eri spirita�

Na beloj stranici sa beskona nim marginama, 

prostor koji zauzimaju postaje arolija.

- SEN-D�ON PERS
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Zahvalnost

Knjiga se stvara u zajednici. �elela bih da zahvalim En Mad� Beker iz 

Sarija, u Mejnu; Anet i Ijanu Kamingu iz D�eksona, u Vajomingu; Bea-

tri e Monti dela Korte i Fondaciji Santa Madalena u Doniniju, u Italiji, 

za uto i�te za pisanje. Maraji Hjuz, Niku Siktermanu: moji blagoslovi; 

Boni Makdugal, Keti Silber: Nu�u; Elen Siksu: Jezik; Leu Trajtleru: Ope-

ra; Kim Ridli, Tomu Kariju: Slike; D�uliji Barelo: Laste; Viki i Rober-

tu Njumanu: Spiralni pristan; Tomu Mileru, D�enifer Mad�ersik, Stanu 

Rezoru, Steri Sej: Zdravlje; Lori Grejam: Religija; Meri Toskano: Perje; 

Danijelu Pipenbringu, Ebi Kagan, Rodrigu Koralu, D�e ju Seroju, Keti 

Denman: Farrar, Straus & Giroux1; Dejvidu Rod�ersu, Elizabet Brus, Ga-

brijel Ganc: Picador2; Metjuu Rot�ildu, Benu D�ord�u: Revizija; Riku 

Basu, Lin Dalebaut, Kejliji Andreas, Meri Frank, Stivenu Trimblu, Mo-

net Klark, Mikiju Hulahanu, Endiju Fridlandu, Kerol Folt, Lauri Kamali, 

Elenor Blis, Bilu Hedenu, Terezi   Kavazos Kon, Bilu Rezoru, Stori Klark, 

Ejveri i Felisiji Rezor, Li i Edu Ridelu, Betsi Barton, Karen �epard, D�e-

ralini Vajt Drajfus, En Miliken, Anabeli Miliken, Kerol Stokam, Henku 

Tempestu, Denu Tempestu, Lin Tempest, Beki Vilijams, Reksu Vilijam-

su, Stivenu Barkliju i Karlu Brantu: Zahvalnost. I naravno, Sari Krajton: 

Vizija; D�onu Tempestu, Luisu Gakumbi i Bruku Vilijamsu: Dom.
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I

Pedeset etiri mi je godine, koliko je moja majka imala kada je 

preminula. Evo ega se se am: le�ale smo na njenom krevetu 

prekrivene ebetom od mohera. Masirala sam joj le a, ose aju i pod 

prstima svaki pr�ljen poput pre ke na merdevinama. Bio je januar i 

nemilosrdni mraz je okovao sve oko nas. Ipak, maj ina ne�nost i bis-

trina uma unosile su toplinu u sobu. Umirala je na isti na in kao �to je 

i �ivela, svesno.

�Ostavljam ti sve svoje dnevnike�, rekla mi je, licem okrenuta ka 

prozoru sa spu�tenim roletnama, dok sam joj bez prestajanja masirala 

le a. �Ali mora� da mi obe a� da ih ne e� itati dok sam �iva.�

Obe ala sam joj. I tek onda mi je otkrila gde se nalaze. Nisam ni 

znala da je moja majka pisala dnevnike. 

Nedelju dana nakon toga je umrla. Ba� u no i punog meseca, 

okru�enog ledenicama. 

Slede eg punog meseca bila sam sama u porodi noj ku i. Uporno 

sam o ekivala da e se majka odnekud pojaviti. Njeno odsustvo postalo 

je njeno prisustvo. Bio je pravi trenutak da po nem sa itanjem njenih 

dnevnika. Nalazili su se ta no na onom mestu na kom je rekla da e biti: 

tri police pune prelepih rokovnika presvu enih knjigoveza kim plat-

nom; neki su bili sa cvetnim motivima, neki sa ka�mir �arom, a neki 

jednobojni. Rikne svakog od njih su bile savr�eno poravnate sa ivicom 
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police. Otvorila sam prvi dnevnik. Bio je prazan. Otvorila sam drugi. Bio 

je prazan. Otvorila sam tre i. I on je, kao i prethodna dva, bio prazan, 

ba� kao �to su bili i etvrti i peti i �esti � otvarala sam jedan za drugim 

sa svih polica i svi dnevnici moje majke bili su � prazni. 


