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1ati, zasto $to me je naucio da zakoracim unutra
i

Lari, Maji i Dani, mojim najboljim protivotrovima za Zamor






Smatram da je najvedi izazov uvek zadrzati svoj li¢ni moralni kom-
pas. To su razgovori koje vodim u sebi. Merim svoja dela spram
unutrasnjeg glasa koji je za mene ¢ujan, aktivan, govori mi kad
mislim da sam na pravom putu, a kada mislim da sam s njega

skrenuo.

— Barak Obama

Glas u mojoj glavi je pravi seronja.

— Den Haris
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UuvoD

TAJAO SAM U MRAKU SVOJE DNEVNE SOBE, pobelelih zglava-
ka, prstima ¢vrsto stezudi lepljivu gumenu drsku maloligaske bejzbol
palice, gledajuéi kroz prozor u no¢ u ocajnickom pokusaju da zastitim
suprugu i novorodenu kéerku od ludaka kojeg nikad nisam sreo. Strah
koji sam osecao sprao je svu svest o tome kako to izgleda ili $ta bih mogao
udiniti ukoliko se ludak zaista pojavi. Misli koje su mi se rojile glavom

ponavljale su jedno te isto.

Za sve sam ja kriv, govorio sam sebi. Gore na spratu imam predivnu
tek rodenu bebu i Zenu koja me voli. Obe sam ih ugrozio. Sta sam to ucinio?
Kako ¢u ovo da popravim? Te misli su bile poput uzasnog ringispila s kog

nisam mogao da sidem.

Bio sam dakle tu, zarobljen, ne samo u mra¢noj dnevnoj sobi ve¢ i u
noénoj mori sopstvenog uma. Ja, naucnik koji rukovodi laboratorijom

specijalizovanom za istrazivanja o samokontroli, stru¢njak na podrudju
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Fi”esa Itan Kros
—

kroéenja neukrotivih negativnih uskovitlanih misli, izjutra sam kroz pro-
zor posmatrao drveée s malom bejzbol palicom u ruci, izmucen, ne bau-

kom koji mi je poslao poremeéeno pismo ve¢ baukom u sopstvenoj glavi.

Kako sam dospeo ovde?

PISMO | ZAMOR

Dan je pocéeo kao i svaki drugi.

Probudio sam se rano, obukao se, pomogao u hranjenju kéerke, pro-
menio joj pelenu i brzo progutao dorucak. Zatim sam poljubio svoju
zenu i izasao da se odvezem do kancelarije u kampusu Univerziteta u
Micigenu. Bio je hladan ali vedar, sun¢an dan u proleé¢e 2011. godine,

dan koji kao da je obecavao podjednako vedre, sun¢ane misli.

Kada sam stigao u Isto¢no krilo, ogromnu zgradu s fasadom od ope-
ke u kojoj se nalazi legendarno Odeljenje za psihologiju Univerziteta u
Micigenu, pronasao sam nesto neobi¢no u svom postanskom sanducetu.
Povrh gomile naucnih casopisa koji su se nagomilavali lezala je koverta
rukom adresirana na moje ime. Radoznao da vidim o ¢emu se radi — ret-
ko se desavalo da na poslu dobijam rukom adresiranu postu — otvorio
sam pismo i poceo da ¢itam koracajuci ka svojoj kancelariji. Tada sam,
i pre nego $to sam shvatio koliko mi je vruce, osetio kako mi se niz vrat

sliva znoj.
Pismo je bilo pretnja. Prva koju sam ikada primio.

Nedelju dana ranije nakratko sam gostovao u Velernjim novostima
CBS-a i govorio o neuroloskom istrazivanju koje smo kolege i ja nedav-
no objavili, dokazujuéi da su veze izmedu emocionalnog i fizickog bola
mnogo ¢vr$ée nego $to se pretpostavljalo u prethodnim istrazivanjima.
Mozak, zapravo, registruje emocionalni i fizicki bol na iznenadujuce sli¢-

ne nacine. Slomljeno srce, ispostavilo se, predstavlja fizicku realnost.
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